¿entonces? Mamá, llévame al doctor.

Quiero que un doctor me revise, que me haga estudios, que vea si todo está bien, por favor. Qué ocurrencias las tuyas, miguelito.

Ya te dijo la enfermera que estás bien, ¿sí? Deja de hacer berrinches y vámonos a la casa.

Gracias, hasta luego. - hasta luego.

- vamos, ándale. Así.

No manches, abue. La maqueta del reino animal nos quedó increíble.

Estoy seguro que me voy a ganar el punto extra que dejó la maestra raquel. Ay, mi niño.

Me da tanto gusto que seas un excelente estudiante. Pues claro, porque cuando yo sea grande, voy a ser un gran arquitecto.

Y a mis papás y a ti les voy a construir una casota bien grandota. Pero me tienes que prometer que a mí me vas a construir un jardín grande, grande.

Claro, y va a tener perritos de mascota y también vamos a tener gallinas y conejos. - - ¡una granja!

Familia. M'hija, qué bueno que ya llegaron.

- suegra. - ¿cómo les fue?

Uh, bien cansados, ¿eh? Eso de doblar turnos está cañón.

Ah, pues entonces, lavémonos las manos para sentarnos a cenar. Ya verán que se van a chupar los dedos con el mole que hizo mi abue maca.

Qué delicia. Ah, no, pues ya dijo.

¿estás bien, mamá? Espérate tantito.

Sí, sí, sí, no te preocupes, mira. Como he estado tanto tiempo sentada, me paré muy rápido y...

Me mareé, pero todo bien. Y háganle caso al muchacho, váyanse a lavar las manos que yo voy a servir la cena, ¿eh?

- sí, ma. - órale..

Abuelita, ¿despertaste? Mi amor...

Llama a tu mamá. Necesito que me lleven a un doctor.

Mi amor. ¡mamá, papá!

¡mamá, papá! ¡algo le está pasando a mi abuelita maca!

¡por favor, vengan! Abuelita, todo va a estar bien.

Ahora va a estar bien. - ¿qué pasó?

- ¿qué pasa? ¿qué pasó, mamá?

¿qué tienes? - mamá.

- necesitamos... Hay que llevarla al doctor.

Hay que llamar a una ambulancia. - mamá...

- abuelita... A mi abuelita macarena.

Algo malo le pase tranquilo, mi amor. Todo va a estar bien, ya vas a ver.

¿familiares de macarena moreno silva? Somos nosotros, doctor.

¿cómo está mi mamá? Lamento mucho informarles, pero...

La señora macarena... Falleció.

Abue, ¿cómo es que no pusiste atención a las señales que tu cuerpo te dio? Si bien que sentías dolores en el estómago, si sentías náuseas.

Si le hubieras dado la importancia debida, estarías viva. Si hubieras ido al hospital a tiempo, no te hubieras muerto.

No me hubieras dejado solo nunca. Ahora nunca me vas a ver convertirme en un futbolista profesional como cristiano ronaldo.

Y todo por tu culpa. Por no haber puesto atención a las señales de tu cuerpo y por no haberte cuidado.

Í. Hay sol por todos lados.

Estar tanto tiempo al aire libre puede provocar que me dé cáncer en la piel. A ver, chicos, ya, concéntrense.

Vamos a comenzar el calentamiento. A trotar dos vueltas, venga.

Venga, los quiero ver trotar a buen paso. Venga, eso, a buen ritmo.

Eso, chicos, ahí, alcánzalos, gael. Venga.

Eltas a la cancha, eso, alcánzalos, trotando, trotando. Venga, chicos, quiero verlos trotar.

Venga, eso, buen paso, van bien. Eso, venga, gael, bien.

No puede ser. Mi corazón se está acelerando más de lo normal.

No me siento bien, escucho latir mi corazón. Late muy fuerte.

Siento que se me va a salir. Me voy a desmayar.

No puede ser. No puedo respirar.

No te preocupes, estás bien. Muchas gracias, enfermera.

La verdad es que su llamada sí me preocupó muchísimo. Imagínense lo que yo sentí cuando lo vi caer en medio de la cancha.

Sí. Además, últimamente miguel ha estado muy disperso.

Su rendimiento atlético ha bajado mucho. Sí, me imagino.

Es que el fallecimiento de mi mamá nos tomó por sorpresa a toda la familia y, pues, miguelito era muy unido a ella. Claro, lo entiendo.

Pero no se preocupen, lo importante es que miguelito está bien. Yo le aconsejo que se dé un buen baño de agua caliente, que descanse bien y ya mañana estará como nuevo.

Perfecto, así le haremos, enfermera, muchas gracias. Ándale, mi amor, vámonos a la casa.

No, mamá, no quiero ir a la casa. ¿entonces?

Mamá, llévame al doctor. Quiero que un doctor me revise, que me haga estudios, que vea si todo está bien, por favor.

Qué ocurrencias las tuyas, miguelito. Ya te dijo la enfermera que estás bien, ¿sí?

Deja de hacer berrinches y vámonos a la casa. Gracias, hasta luego.

- hasta luego. - vamos, ándale.

Muy bien, señora andrea. Los resultados de los estudios generales que le realizamos a miguelito no arrojaron ninguna anomalía.

Muchas felicidades, miguel, eres un niño muy sano y fuerte. ¿estás segura de que usted es doctora?

Porque se ve muy joven. Miguel.

¿qué son esos modos de hablarle a tus mayores? Claro que estoy segura, miguel.

Me acabo de graduar de la universidad, así que de que estudié medicina, estudié. No, yo estoy seguro de que esa dizque doctora se equivocó y me hizo mal los estudios.

No, pero... No supo que yo tengo una enfermedad.

Yo no me voy a morir. Por favor, mamá, llévame al doctor.

Algo me está pasando. Ahora sí no te estoy mintiendo.

Tengo mucha comezón, tal vez es cáncer en la piel. ¡mira, me están saliendo estas ronchas en los brazos!

¡por favor, mamá, ayúdame! ¡llévame al doctor, por favor!

¡ya cállate, miguel ángel! Deja de decir estupideces.

Lo único que quieres es llamar la atención. Qué cáncer ni qué nada, es alergia, lo único que tienes es alergia.

Ya, diego, cálmate, por favor. Tu hijo nos echó a perder la salida a la plaza con sus cosas.

Hazle un baño de avena con fécula de maíz e infusión de manzanilla y se le va a quitar. Así, tan simple como eso.

No, yo no quiero un remedio casero. Eno que ya está aquí.

Sí, maestra, vine en cuanto me llamó. Otra vez pedí permiso en mi trabajo.

Si sigo pidiendo tantos permisos, me van a correr. Señora, es importante que escuche lo que jorge medrano, el psicólogo de la escuela, tiene que decirle.

Mientras me voy a llevar a miguel a que recoja su mochila a la dirección y ahorita regresamos. - sí.

- miguelito, ven. Acompáñame, por favor.

Mi amor... ¿qué pasa?

Me están espantando. Señora moreno, ¿últimamente ha notado cambios en el estado de ánimo de su hijo?

Pues sí, claro que los he notado, pero pues pienso que es porque extraña a mi mamá. Ella falleció hace poquito y pues miguel era muy unido a ella.

Claro, pero me refiero a comportamientos excesivos, a vigilar su salud. Al ver a uno de sus compañeros de clase enfermo de gripa.

Su mente comenzó a imaginar muchos escenarios catastróficos, sobre todo las enfermedades que podía adquirir por un virus. Llegó a compararlo con la pandemia yo no quiero que esté enfermo.

Miguel deberá llevar terapia psicológica de conversación. Debe de contar con una red de apoyo sólida, en su casa sobre todo, en su escuela y en todo su entorno.

Así será, doctor. Así será.

Gracias. Tranquila.

No manches. Nada más faltaba que me vinieras a contar ese cuento chino de la hipoc...

No sé qué infantil. Hipocondría infantil, diego.

Eso es lo que tiene nuestro hijo. Y debemos ayudarlo.

¿qué hipocondría ni qué nada? Lo que tiene tu hijo es que es un chamaco berrinchudo, manipulador, que solo quiere llamar la atención.

Pero ¿sabes? Conmigo no va a funcionar.

Dejen que me quede. A ver.

No empieces con tus sandeces, miguel ángel. Pareces loco.

Por favor, papá, no quiero ir. Tengo miedo de enfermarme.

No quiero. Por favor, ayúdenme.

Ayúdenme, por favor, ayúdenme, se los ruego. Ayúdenme, por favor, ayúdenme.

Miguel, miguel, ¿qué tienes? Doctor?

Asó a nuestro hijo, señores, debido a que miguel tomó diferentes fármacos o sustancias químicas, estas provocaron la afección del sistema nervioso central, lo que provocó las convulsiones. Por favor, ayúdenme.

Ya no me quiero sentir así. Tengo miedo de que me pase lo que a mi abuelita.

¿ya ven cómo sí estoy enfermo? Sí, miguel, pero no todas las enfermedades son físicas.

Hay unas que están en la mente y otras en los sentimientos, como en tu caso. Ya poco a poco las iremos tratando, para que estés sano.

Tengo mucho miedo. Miguel...

Ya escuchamos las señales. Estamos a tiempo.