Han pasado cinco años desde el 25 de mayo de 2020, cuando George Floyd luchaba por respirar bajo la rodilla de un agente de policía de Minneapolis en la esquina de la calle 38 y la avenida Chicago.
Teléfonos inteligentes: 'arma' hispana para documentar atropellos de ICE y que recuerda tácticas post George Floyd
El impacto de los testimonios grabados con teléfonos inteligentes ha sido inmediato e inequívoco: visceral, a pie de calle, sísmico en los parlamentos estatales. Sobre el terreno, los videos contribuyeron a inspirar el movimiento “No Kings”, que organizó protestas en los 50 estados el pasado 14 de junio de 2025.
Por:
Allissa V. Richardson para The Conversation
Video Detenciones “racistas” de ICE y con fuerza excesiva: las denuncias por las redadas en California
Cinco años desde que Darnella Frazier, de 17 años, se paró frente a la tienda de comestibles ‘Cup Foods’, levantó su teléfono y fue testigo de los nueve minutos y 29 segundos que impulsarían un movimiento global contra la injusticia racial.
El video de Frazier no solo mostró lo que sucedió. Insistió en que el mundo se detuviera y lo viera.
Hoy, ese legado continúa en manos de una comunidad diferente, que se enfrenta a amenazas diferentes pero que utiliza las mismas herramientas.
En todo Estados Unidos, los organizadores latinos están levantando sus teléfonos, no para que se vuelvan virales, sino para dejar constancia.
Transmiten en directo las redadas del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés), filman las separaciones familiares y documentan las protestas frente a los centros de detención. Sus imágenes no son solo contenido. Son pruebas, advertencias y resistencia.
Los videos que han expuesto las redadas del ICE
Aquí en Los Ángeles, donde enseño periodismo, por ejemplo, varias imágenes se han grabado a fuego en la memoria colectiva.
Un video viral muestra a un padre esposado subiendo a una furgoneta blanca sin distintivos mientras su hija llora detrás de la cámara, suplicándole que no firme ningún documento oficial. Él se gira, le hace un gesto para que se calme y le lanza un beso.
En otro video, grabado al otro lado de la ciudad, agentes del Departamento de Policía de Los Ángeles a caballo avanzan contra una multitud de manifestantes pacíficos, blandiendo bastones de madera con escalofriante precisión.
En Spokane, Washington, los residentes formaron una cadena humana espontánea alrededor de sus vecinos en medio de una redada, con sus cuerpos y cámaras erigiendo una barricada de desafío.
En San Diego, un video muestra a aliados gritando “¡Vergüenza!” mientras persiguen a un coche lleno de tropas de la Guardia Nacional para que se aleje de su barrio.
Así han impactado los videos de la comunidad latina en la política
El impacto de los testimonios grabados con teléfonos inteligentes ha sido inmediato e inequívoco: visceral a pie de calle, sísmico en los parlamentos estatales. Sobre el terreno, los videos contribuyeron a inspirar el movimiento “No Kings”, que organizó protestas en los 50 estados el 14 de junio de 2025.
Los legisladores también están intensificando su atención en la política de inmigración. A medida que el gobierno de Donald Trump intensifica la aplicación de la ley, los estados liderados por los demócratas están ampliando las leyes que limitan la cooperación con los agentes federales.
El 12 de junio, el Comité de Supervisión de la Cámara de Representantes interrogó a los gobernadores demócratas sobre estas medidas, y los legisladores republicanos citaron preocupaciones de seguridad pública. La audiencia puso de relieve las profundas divisiones entre los enfoques federal y estatal en materia de aplicación de la ley de inmigración.
El legado que el testimonio negro heredó a la comunidad latina
Lo que está sucediendo ahora no es nuevo, sino que ahora es visible.
Como muestra mi investigación, los organizadores latinos están siguiendo un manual que se perfeccionó en 2020 y que tiene sus raíces en una tradición mucho más antigua de estrategias de supervivencia de los medios de comunicación negros, forjadas bajo una opresión extrema.
En mi libro de 2020 ‘Bearing Witness While Black: African Americans, Smartphones and the New Protest Journalism’ (Ser testigo siendo negro: los afroamericanos, los teléfonos inteligentes y el nuevo periodismo de protesta), documento cómo los afroamericanos han utilizado los medios de comunicación, relatos de esclavos, panfletos, periódicos, radio y ahora teléfonos inteligentes para luchar por la justicia.
Desde Frederick Douglass hasta Ida B. Wells y Darnella Frazier, los testigos negros han utilizado durante mucho tiempo el periodismo como herramienta de supervivencia y transformación.
Los periodistas móviles latinos están construyendo sobre ese modelo en 2025, filmando el poder del Estado en momentos de abuso, archivando la injusticia en tiempo real y ampliando el impacto de esta tradición radical.
Su trabajo también se hace eco de las tácticas espaciales de la resistencia negra.
Al igual que los esclavos negros trazaban rutas de escape durante la esclavitud y la segregación racial, las comunidades latinas de hoy en día se dedican a la cartografía digital para trazar zonas libres de ICE, centros de ayuda mutua y espacios de refugio.
El mapa ‘People Over Papers’ señala la lógica de los Seminolas negros, comunidades de africanos autoliberados que escaparon de las plantaciones para rastrear patrullas, compartir información y construir redes de supervivencia. Ahora, los escondites son digitales. Los mapas se elaboran de forma colaborativa. El peligro sigue ahí.
Del mismo modo, la red ‘Stop ICE Raids Alerts Network’ revive una táctica de la era de los derechos civiles.
En la década de 1960, los organizadores utilizaban líneas telefónicas de área amplia y la radio para difundir información actualizada sobre la seguridad.
En la radio los DJs negros ocultaban los mensajes en los informes de tráfico y meteorológicos: “congestión en la zona sur” significaba bloqueos policiales; “alertas de tormenta” significaba violencia inminente. Hoy en día, el medio es WhatsApp. La señal está encriptada, pero el mensaje: protegerse unos a otros, no ha cambiado.
Ambos sistemas comparten el ADN del ‘Negro Motorist Green Book’, la guía que en su día ayudó a los viajeros negros a moverse por EEUU bajo las leyes de Jim Crow identificando ciudades, gasolineras y alojamientos seguros. ‘People Over Papers’ y ‘Stop ICE Raids’ son descendientes digitales de ese legado.
Mientras que el ‘Green Book’ utilizaba páginas impresas, las herramientas actuales utilizan marcadores digitales, pero la misión sigue siendo la misma: sobrevivir mediante el conocimiento compartido, protegerse mediante mapas.
La necesidad peligrosa de documentar los atropellos
Cinco años después de la muerte de George Floyd, el poder de las pruebas visuales sigue siendo innegable. Los testigos negros sentaron las bases.
En 2025, esa tradición continúa a través de la lente de los periodistas móviles latinos, que establecen claros paralelismos entre las experiencias de su propia comunidad y las de los afroamericanos.
Sus imágenes revelan poderosos ecos: redadas del ICE y exceso de vigilancia policial, jaulas fronterizas y cárceles municipales, una puerta derribada al amanecer y una rodilla sobre el cuello.
Al igual que los afroamericanos antes que ellos, las comunidades latinas están utilizando los teléfonos inteligentes para protegerse, documentar y responder.
En ciudades como Chicago, Los Ángeles y El Paso, los rumores de “el ICE está en el barrio” ahora se difunden rápidamente a través de Telegram, WhatsApp e Instagram.
Para las familias indocumentadas, pulsar el botón de grabar puede suponer arriesgarse a represalias o a ser detenidos, pero muchos siguen filmando, porque lo que no se graba puede ser borrado.
Lo que capturan no son incidentes aislados. Son parte de una lucha más amplia y compartida contra la violencia estatal. Y mientras las cámaras sigan grabando, las historias seguirán saliendo a la luz, iluminadas por el resplandor de las pantallas de los teléfonos inteligentes que se niegan a mirar hacia otro lado.
* Allissa V. Richardson es profesora adjunta de Periodismo en la Escuela Annenberg de Comunicación y Periodismo de la USC.
Este artículo fue originalmente publicado en The Conversation. Si usted desea leer la versión en inglés, puede encontrarla en el siguiente enlace.
Mira también:
Video Negocios hispanos sufren ausencia de personal por miedo a ICE: “Es como un pueblo fantasma”