Un niño autista tiene 50 días separado de su madre: la policía lo halló, por un error lo catalogaron menor no acompañado y terminó en inmigración

María García no volverá a confiar en la policía. Cree que le fallaron a ella y a su hijo de 15 años con espectro autista. Dice que cometieron errores que no aceptan, y que por ellos ahora la familia tiene un mes y medio separada: ella llora cada mañana y cada noche, porque ese error le ha puesto barreras que nunca había tenido para ejercer su rol de madre; y por video ve a su hijo, Emmanuel González, con una ansiedad creciente causada por el encierro en el albergue para niños migrantes al que lo llevaron. Lo catalogaron como menor no acompañado pese a que María lo espera cada día en casa.

"No confío en la policía y no voy a confiar más porque me fallaron. Nos fallaron a mí y a mi hijo", dijo la madre en una entrevista con Univision Noticias.

María García cuestionó qué hubiera pasado con Emmanuel si ella no hubiera contado su historia en una rueda de prensa el 10 de octubre, acompañada por la organización proinmigrantes FIEL, que ese día había alistado a grupos de búsqueda que saldrían a la calle. Para ese momento, el joven llevaba seis días desaparecido: se separó de su madre mientras ella vendía frutas en un parque de Houston y se perdió.

El Departamento de Policía de la ciudad (HPD) lo sabía. La misma noche del día en que él desapareció, ella, desesperada, pensando lo peor, lo reportó a los agentes después de una búsqueda de horas sin éxito por calles, paradas de bus, puentes; les había proporcionado una foto reciente de su hijo y su nombre completo al mostrarles la identificación de su escuela.

Tras esa conferencia de prensa, García recibió la llamada telefónica del detective del HPD a cargo de la investigación para notificarle que sabían dónde estaba Emmanuel: bajo custodia de autoridades migratorias, de la Oficina de Reasentamiento de Refugiados (ORR). La propia policía lo había trasladado y entregado al albergue.

"¿Cuál fue su error? El no haber verificado si era un niño que estaba reportado, el no haber verificado dónde estaba su mamá, el no buscar respuestas. Simplemente hicieron lo más fácil: entregarlo a inmigración (...) (Debieron) aceptar su error, hacer las cosas transparentes y por lo menos decir: 'Discúlpenos, señora, nos equivocamos, pero su hijo está aquí y se lo entregamos'. No lo hicieron", condenó la madre.

Desde ese 10 de octubre, María ha pasado pruebas de ADN, ha puesto sus huellas, ha entregado documentos de Emmanuel. Ha hecho todo lo que le han pedido para recuperarlo, sin importarle los riesgos que corre al no tener estatus migratorio. A cambio, por ahora, solo le han permitido llamadas de 15 minutos con su hijo algunos días de la semana, unas pocas visitas supervisadas de una hora y estar en el hospital con su hijo después de que fuera sometido a una cirugía de emergencia por apendicitis.

"Esto me tiene con mucho dolor en el corazón (...) Soy su madre, pero no puedo estar con él; soy su madre, pero no tengo derechos; soy su madre, pero no puedo hacer nada. Ellos dijeron que iban a agarrar a gente con antecedentes graves, pero agarraron a un niño inocente".

"Siempre hay otra versión de la historia"

El 14 de octubre, María García salió del Hospital de Niños de Texas donde Emmanuel había sido operado para comprarle unos nuggets de pollo y para contar ante el Concejo de la Ciudad de Houston —presidido por el alcalde, John Whitmire— lo que vivía su familia. Volvería en unas horas, le prometió a su hijo. Pero mientras esperaba para entrar a la sala del consejo, recibió una llamada de ORR: su hijo se despedía porque lo regresarían al centro de detención de menores. "Ma, no me voy a ir con usted, me van a regresar", le dijo Emmanuel.

Nadie le notificó que eso pasaría. De nuevo, se sintió defraudada, sin acceso a su hijo, con un dolor profundo, contó. Lloró tan fuerte que le pidieron que se alejara de la puerta del recinto.

Poco después de aquella noticia, se recompuso y entró a la sala acompañada de César Espinosa, director de FIEL. Entre ambos contaron a los miembros del concejo de distrito presentes lo que había ocurrido con Emmanuel desde que se separó de su mamá; de las horas que la madre lo buscó antes de llamar a la Policía de Houston para reportarlo como persona desaparecida y pedirles que la ayudaran a encontrarlo; explicaron que el joven tiene la capacidad cognitiva de un niño de cuatro o cinco años. Hablaron de la llamada que le hizo el detective justo después de la rueda de prensa del 10 de octubre, y también de la que le hizo Emmanuel minutos antes de entrar a esa sala.

Espinosa reclamó que no se hubiera emitido una alerta Amber antes de entregar al joven a las autoridades federales de inmigración.

La concejala Mary Nan Huffman explicó que el nombre que se proveyó en el reporte de desaparecido no coincidía "necesariamente" con el nombre del menor. "Ese es el primer error de HPD", reclamó Espinosa. Ella defendió que la policía no lo entregó a autoridades federales "inmediatamente" al encontrarlo; dijo que revisaron cámaras, registros y que ORR tampoco pudo hallarlo en los registros de personas desaparecidas. "¿No había una foto?", cuestionó Espinosa.

Otros concejales consideraron lo ocurrido con Emmanuel como "preocupante", "inaceptable". Reclamaron que el niño debía estar con la madre.

Un día después, en el mismo escenario, el jefe de la Policía de Houston, Noe Díaz, tomó la palabra. Al presentarlo, el alcalde Whitmire introdujo la sesión diciendo que "siempre hay otra versión de la historia". Cuestionó que Espinosa dijera "cosas que no son ciertas con fines políticos". Dijo que hacer eso y "usar a una madre llorando (...) aumenta la paranoia, la ansiedad de la comunidad migrante".

Díaz tomó la palabra poco después para presentar una línea de tiempo sobre la actuación policial, que coincidía con la versión dada un día antes por Huffman a Espinosa. Dijo que Emmanuel desapareció a las tres de la tarde aproximadamente y la madre lo reportó casi a las nueve de la noche: "Así que pueden calcular las horas hasta que ella decidió llamarnos", cuestionó. Puso en duda que Emmanuel tuviera autismo, porque María —una madre soltera de dos niños, indocumentada y de escasos recursos— "no pudo presentar ningún récord médico o documentos de un médico tratante que confirmara el diagnóstico".

El jefe de Policía dijo que los bomberos hallaron a Emmanuel el 5 de octubre a las 4:30 pm en un McDonald's de la ciudad, un día después de que desapareció. Intentaron sin éxito confirmar su identidad o hallar a una "contraparte aceptable para dejarlo". Llamaron a la oficina local de los Servicios de Protección del Menor, pero como Emmanuel dijo que no tenía padres y que era de otro país, fue catalogado como "menor no acompañado" y la policía fue referida al Departamento de Salud y Servicios Humanos, a cargo de la custodia de niños bajo esa condición. Ese mismo día, a las 8:45 de la noche, el joven de 15 años quedó bajo la custodia de ORR.

María García vio la sesión del 15 de octubre. Se entristeció por la postura del alcalde: "No me gustó que el alcalde dijo que a mí me estaban utilizando, que llevar a una mujer llorando. ¿Piensan que las lágrimas de una madre van a salir sólo por salir? (...) Yo sé lo que he sufrido por mi hijo, por él y con él, porque él también ha sufrido".

También se entristeció por la postura del jefe de policía: "Me hizo ver como una mala madre y pues decir que soy una mentirosa porque el niño no tiene autismo (...) Muchas personas no tenemos la posibilidad de tener un médico de cabecera", dijo. Explicó que han sido las maestras de Emmanuel en la escuela quienes la han ayudado a entender la condición de su hijo y cómo apoyarlo: "He sido una mujer valiente. Cuando es por mis hijos, yo lucho, saco fuerzas por ellos".

"Se vulneró el derecho de un padre a criar a su hijo"

Univision Noticias consultó al Departamento de Policía de Houston sobre el caso de Emmanuel González García. Respondieron con un comunicado genérico de dos párrafos en el que explicaron que sus agentes no preguntan por el estatus migratorio. Sin embargo, dijeron que sí tienen la obligación "de contactar a la agencia respectiva cuando se encuentran con una persona que tiene una orden judicial". En el siguiente párrafo aseguraron que un "valor máximo" del Departamento es mantener a las comunidades a salvo y libres de crimen, pero que "de forma rutinaria cooperan con aliados federales, estatales y locales".

El abogado de la familia de Emmanuel, Ross Miller, aseguró en entrevista telefónica que el caso de este joven es "único", pues fue catalogado "erróneamente" como menor no acompañado pese a que el "mejor interés de un niño que es hallado por las autoridades obviamente es ser reunificado con su madre".

Para Miller, lo que debió haber ocurrido es que Emmanuel hubiera sido entregado a Servicios de Protección al Menor o reunificado con su madre, que había hecho el reporte de persona desaparecida. Cree que no debieron haberlo transferido a las autoridades migratorias.

"Se vulneró ese derecho constitucional fundamental, el derecho fundamental de un padre a criar a su propio hijo. Creemos que está bastante claro. Y la forma en que el gobierno, la forma en que nuestros funcionarios locales lo manejaron... creo que su preocupación tenía más que ver con el tema de inmigración que con manejar este caso adecuadamente".

Además, en el clima político actual, dice Miller, se pone en riesgo a la madre: "Obviamente ir a visitarlo en este tipo de instalaciones a cargo de autoridades federales de inmigración hace las cosas más difíciles, más complicadas. Y eso crea una barrera adicional para un joven muchacho que tiene problemas médicos serios y que realmente debería estar con su mamá, y contar con su guía y cariño maternal".

Una ciudad, más de 80 cuerpos de policía

Houston no está exento de operativos migratorios en sus calles y comunidades. En sus cuentas de redes sociales, el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) muestra a inicios de noviembre operativos de 10 días con más de 1,500 detenciones. En otra semana de septiembre reporta el arresto de más de 800 personas.

César Espinosa asegura que la comunidad está "aterrorizada" con la policía: "Piensan que todos son ICE". A eso suma, dijo, que el alcalde Whitmire no ha sido determinante al hablar de la cooperación de la Policía de Houston con las autoridades federales.

Un reporte del diario local Houston Chronicle basado en una revisión de récords públicos reveló que los agentes de policía de Houston han llamado a agentes de inmigración para que detengan a personas más de 100 veces desde enero, cuando el presidente Donald Trump retomó el poder. Eso representa un aumento de más de 1,000 % en llamadas en relación con cualquiera de los cinco años anteriores. Y la mayoría de esas llamadas prosiguieron a una parada de tráfico.

El reporte de incidentes, cuenta el Chronicle, indicó que ICE arrestó a la persona señalada por los policías en al menos uno de cada cuatro casos. César Espinosa asegura que las llamadas a agentes federales han aumentado sobre todo en una de las áreas más diversas de Houston, hogar de inmigrantes hispanos, asiáticos, musulmanes.

Él explica la complicada estructura policial de la ciudad, con aproximadamente 89 cuerpos en funciones con autoridades diferentes, entre HPD —bajo el mando del alcalde—, los alguaciles, los precintos, los constables, Metro. Esa cantidad de autoridades patrullando, dice, también dificulta que las organizaciones proinmigrantes como FIEL puedan lograr acuerdos para beneficio de las comunidades.

La historia de María y Emmanuel es una de varias que FIEL ha documentado donde la policía ha contribuido de alguna manera con autoridades migratorias. Antes de enero, dice, había tres grupos de personas con distintos niveles de confianza en los agentes policiales: los que no confiaban, los que aún con miedo llamaban a la policía, y los que creían a ciegas en los uniformados.

"Ahora, el número de personas que no confía en la policía es mucho más grande y eso tiene consecuencias reales", señala, como que la gente no reporte crímenes aún siendo víctimas.

El regreso de Emmanuel

Emmanuel nunca se había separado de su mamá. María se autodefine como una "madre presente" en la vida de sus dos hijos en Estados Unidos. Los ha acompañado en la escuela, está con ellos cuando se enferman y justo fue por ellos que decidió emigrar desde Nicaragua en 2021: quería que ambos pudieran tener acceso a atención médica, él para su autismo y su otra hija, Ángela, porque está perdiendo la visión de uno de sus ojos.

Pese a la separación familiar en la que viven ahora, la madre cree que la travesía desde su país valió la pena, no sólo para Emmanuel, que con educación especial y terapias ahora lee, habla y escribe más. También le ha permitido a ella ganar herramientas de las maestras y de otras familias con niños con espectro autista para guiar a su hijo, entenderlo y apoyarlo en su desarrollo. "Yo no sabía cómo llevar esta situación, cómo hablarle o decirle las cosas; no entendía qué era lo que pasaba".

María García se refugia en su fe en Dios mientras le devuelven a Emmanuel. No duerme bien. Tuvo que pedirle a César Espinosa que la llevara al médico porque sintió que se le paralizaba un lado de la cara.

A su hermana Ángela, de 13 años, también le ha afectado la ausencia de Emmanuel, lo llora y al mismo tiempo ha desarrollado miedo a quedarse sola, o a salir de casa, incluso para la ir a la escuela: "Se siente desprotegida, aunque esté yo, porque dice: 'Si usted es la mamá de Emmanuel y no se lo quieren dar, qué puede pasar conmigo. Yo no quiero estar en un albergue'".

El próximo 27 de noviembre es el cumpleaños de Ángela. Ella le dijo a su madre que sólo lo celebrará si su hermano está en casa: "Y si viene Navidad y él no está aquí, no lo vamos a celebrar", le dijo a su mamá. María asegura que trata de ser fuerte para su hija, pero está de acuerdo con ella: "Le dije: 'Si, mi amor, si él no viene, no hacemos nada porque él es la luz de la casa, es nuestra alegría".

Si quieres contactar a la autora de esta historia puedes hacerlo a través del correo pclarembaux@televisaunivision.com y por Signal con el usuario patricia_clarem.75