Patricia: era una niña feliz con buenas calificaciones y toda una vida por delante hasta que empeó a comportarse de manera extraña. Su madre la noó ausente, distante y callada.

Con la produccón de pedro samper desde lima, en peú, esta la historia de una niñez interrumpida. Virginia y sus dos hijos viían en las afueras de lima, peú.

Eso tuvo que cambiar. Ella es madre soltera y se ganaba la vida vendiendo comida en la calle.

Virginia: yo antes teía un pequeño negocio de lo que es la venta de papas rellenas. Teresa: eso tambén tuvo que cambiar.

Virginia se preciaba de tener una relacón cercana con su hija noelia. La niña haía sido la primera en su curso hasta que empezaron los problemas.

Virginia: siempre pregunta por qé no queía ir al colegio, pero ella no es que no se queía ir. Virginia: adeás, noelia haía perdido elánimo y se vía desconsolada.

Virginia recuerda que la forzaba a ir al colegio. Aunque lo que ás le preocupaba era el hermetismo de la niña, su silencio y su apaía.

Hasta que el 22 de enero de 2019... Virginia: yo segía con mi trabajo, bueno, ella no fue al colegio y yo ya estaba cerca para salir a trabajar, mi hijita se desmaó.

Teresa: le ecó la culpa a que por semanas noelia haía perdido el apetito. Virginia: no coía mucho ya y yo deía de repente lo que no esá comiendo, lo que no esá tomando en el desayuno.

Teresa: preocupada la lleó a una cínica privada y se sorprendó con lo que le dijeron. Virginia: aí la doctora me dijo que estaba gestando.

Teresa: la niña de 13 años teía tres meses de embarazo. En medio de la crisis familiar noelia conó lo que haía callado por meses.

Virginia: mi hijita haía sufrido abuso sexual. Teresa: con lo que la niña le reveó seguidamente virginia entendó el temor de ir a clase.

Virginia: ella teía miedo porqueél ya la estaba esperando fuera del colegio. Teresa: de acuerdo con noelia haía sido un vecino.

En una ocasón la secuestó saliendo del colegio. La haía violado tres veces, seún conó la niña.

Virginia: pero ella no haía dicho nada por motivo de que la persona que le hizo daño la haía amenazado con que si hablaba le haía daño a mi hijito o tambén a í, porqueél saía ónde venía, ónde yo trabajaba. Teresa: virginia cuenta que fue a la poliía a hacer el reporte, pero no le hicieron caso.

Entonces busó apoyo legal. Tampoco lo obtuvo.

El tiempo pasaba y la criatura segía creciendo en el vientre de noelia. A las 16 semanas algo preocupante sucedó seún cuenta la menor.

Noelia: y una noche me comenó a bajar de repente, se me baó la presón, tuve escalofíos y comené a... Me comenó a doler bastante, muy fuerte ólicos en elútero.

De la nada me comenó a dar ás fuertes dolores. Teresa: su maá la lleó de urgencias a un hospital.

Ese ía lograron mitigar la amenaza de un aborto. Adeás de las complicaciones de salud, se veían posibles problemas legales.

En peú el aborto es ilegal excepto cuando el embarazo pone en riesgo la vida de la mujer. A los cinco meses de embarazo noelia tuvo otro incidente, este mucho ás serio.

Noelia: me volvieron... Vinieron con ás medicamentos y me volvieron a poner ás medicamentos y las contracciones empeoraron con los medicamentos que me pusieron.

Comené a vomitar. Y despés vinieron otra vez los dolores.

Ya no aguantaba ás. Los doctores deían que yo í iba a poder, pero yo no poía.

Teresa: y no pudo. Lo que siguen son recuerdos borrosos.

Noelia: me dieron oígeno, si no me equivoco. Yo lo vi.

Los doctores deían que me duerma. Creo que me haían puesto medicamento, pero no teía nada de sueño.

Virginia: eso fue otro trauma ás que mi hijo tuvo, el parto, porque yo vía que mi hija se estaba muriendo. Los doctores no queían ni cortarla, no queían hacer nada.

Yo vía que mi hija se estaba muriendo, por eso yo fui que yo me puse un poco mal en ese momento, al ver que mi hija se estaba muriendo. Mi hijita se estaba muriendo, ya no poía ni llorar.

Mi hijita vomitaba noás. Teresa: la criatura nacó en forma prematura.

Noelia: yo llegé a verlo. Me quise levantar.

Llegé a levantarme un poco. Y lo pude ver, pero era bien chiquitito.

Teresa: noelia debilitada sospechaba que algo andaba mal. Noelia: nadie me lo queía decir.

Teresa: al final, fue una enfermera quien le dio la noticia. Noelia: yo queía verlo.

Yo le dije que queía ver al bebito. Me dijo: "tu bebito ya se muró".

Teresa: ella dice que fue triste enterarse de lo que haía sucedido. Noelia: me puse a llorar.

Me lo dijo de una manera muy fía. Teresa: para agravar su dolor la criatura solo haía vivido unos escasos minutos.

Noelia: si no me equivoco nacó a las 4:25 de la mañana y muró a eso de las cinco. Teresa: desesperada por las circunstancias, virginia conó su historia en los medios de comunicacón para que alguien la escuchara.

Tambén denuncó al presunto agresor. Ella dice que fue entonces cuando se encendieron las alarmas y las amenazas se hicieron cada vez ás constantes y fuertes.

Virginia: todos los ías haía un papel bajo la puerta. Yo teía miedo porque toda la vida no iba a parar en mi casa metida, encerrada, encerándolo a ellos con llave para que no les hagan daño.

Teresa: fue entonces cuando la familia se sintó acorralada y se mudaron en secreto al otro extremo de la ciudad. Mientras tanto las consecuencias del trauma que haía sufrido noelia comenzaron a hacerse visible.

Virginia: mi hija a veces en la noche no duerme. Por ejemplo, anoche habá estado hasta las tres, a pesar de que toma su clonazepam, yo le doy la mitad de clonazepam porque es lo que a í me ha recetado el psiquiatra.

Teresa: seún mariel tavara, experta en psicoloía de abuso a la mujer, las secuelas de la violacón en la vida de una niña pueden ser irremediables. Mariel: esta violencia, o sea, esta situacón vulnera la intimidad, o sea, vulnera lo ásíntimo de la niña, de la adolescente.

Teresa: ella advierte que despés del abuso sexual con frecuencia vienen las consecuencias emocionales. Mariel: pueden devenir y en la mayoía de casos devienen en una depresón que de no tratarse, claro, se extiende a lo largo de la vida.

Teresa: virginia dice que ahora en su casa viven en penumbras. Virginia: toda las noches camina.

En las noches camina y en el ía esá encerrada. Teresa: lo que ás le duele es que a pesar de la denuncia el sospechoso sigue libre.

Virginia: no hay nada. No hay justicia, porque si hubiera justicia él ya estaía preso.

Él esá en su casa, haciendo su vida normal, porque ya hay personas que lo han visto queél esá en su casa. Y mientras mi hija hasta ahora no puede superar el daño queél ha ocasionado.

Teresa: la familia ún no supera la experiencia. Virginia: el entierro fue algo, este...

Algo que solamente fui yo, mi hijita, mi hijito, mi maá y un señorita que nos acompó. Teresa: una vida perdida y otra que queó marcada para siempre.

Noelia: no es que sea mejor, pero í siento un vaío, mejor dicho, porque el bebito ya no esá conmigo. Entonces, cuando estoy aí, me comienzo a acordar deél, lo veo, y a veces siento