Améxica
Una ecografía, un anillo y un Nuevo Testamento: lo que los migrantes logran conservar camino a EEUU
McAllen, Texas.- El peligroso viaje a México obliga a muchos migrantes a llegar a Estados Unidos solamente con lo puesto. Estas son las historias que hay detrás de los que sí lograron conservar algunas posesiones. La llegada de indocumentados como estos, que entran al país con sus hijos, alcanzó un récord en el último año.
Juan García, de 39 años, sostiene en la palma de su mano un pequeño ejemplar del Nuevo Testamento. Su pareja, que no lo acompañó en la travesía hacia Estados, se lo puso en la mochila antes de su partida. Este hondureño dice que lo leía cuando se sentía “deprimido”. Fue deportado de Estados Unidos en 2013; entonces entró solo. Esta vez hizo el viaje con su niño de 9 años y dejó atrás a tres hijos más. "Nos están dejando pasar con niños menores de edad", asegura sobre el proceso migratorio.
Federica Narancio
El anillo de casado es casi lo único que ha sobrevivido a la travesía hacia Estados Unidos de Roni Alberto Aguirre, de 40 años. Salió de Ahuachapán, El Salvador, con “ropita” que se quedó en las estaciones de México y con “un poquito de dinero” que se gastó en autobuses. Cruzó con su hijo de 16 años, José Mauricio, un estudiante a quien otros jóvenes lo “invitaban” a entrar a las pandillas. “Como en 15 días hubieron 10 muertos, puros jóvenes que andan en las maras”, dice el padre. Todavía no ha informado a su esposa Edith de su logro.
Damià S. Bonmatí
Lo que no podía permitirse perder en el viaje, lo guardaba en el sostén. Karla Vanessa Castellón, de 34 años, dejó en el camino mucho de lo que llevaba al salir de El Salvador junto a su hijo de 6 años. Alcanzaron Estados Unidos con cuatro documentos: su carné de identidad, el pasaporte, el acta de nacimiento de su pequeño y el teléfono de su madrastra en Los Ángeles. El viaje completo con coyotes le costó 7,000 dólares, pero antes de cruzar el Río Grande le pidieron 2,000 más. Si no, se quedaba en México. Tuvo que llamar a su familia en California para que le depositara el dinero.
Federica Narancio
“Desde que salí de Honduras cuidé mucho dos papeles: el teléfono de mi mamá y la fotocopia de la ecografía”. Ayliin Gómez, de 19 años, emprendió el viaje en su primera etapa de embarazo con su hermana y su hija de 3 años. Por si acaso, se memorizó el número de teléfono (borrado en esta imagen) de su madre, que se marchó a California cuando ella tenía tan solo 1 año. Cuando la Patrulla Fronteriza le permitió hacer una llamada, le comunicó que había dejado Honduras y que en 2017 iba a ser abuela.
Federica Narancio
Hace cinco años que la salvadoreña Carmen Ramírez, de 41 años, no ve a su esposo. Se aprendió su teléfono de memoria durante el viaje con la ayuda de su hijo adolescente. El joven tomaba el papel donde estaba anotado el número y le hacía la prueba. “¿Cómo es?”, le preguntó a su madre cuatro veces hasta que vio que lo podía recitar. Era una precaución adicional por si perdía el pedacito de hoja que llevaba guardada en el sostén. El esposo de Ramírez, desde San Francisco, pidió ayuda a unos primos para terminar de juntar los 10,000 dólares que los coyotes le cobraron.
Damià S. Bonmatí
¿El estado de Washington o Washington DC? Alexis Cruz, de 32 años, no está seguro en cuál de los dos lugares vive el pariente que lo va a recibir. Pero al menos tiene su dirección anotada en un trozo de papel que envolvió en tres bolsas de plástico para que no se mojara. “Uno pasa por lluvia, agua, por el río”, cuenta este hondureño dentro de una carpa en la iglesia Sagrado Corazón de McAllen. Cruz también trae la partida de nacimiento de su niña de 10 años, algo que casi todos los inmigrantes con hijos se aseguran de llevar para demostrar su parentesco ante las autoridades migratorias de Estados Unidos.
Federica Narancio