Espero que te guste. Sí, es de mis favoritas.

Como te vi solita, vine a dártela para que no te vayas a poner triste. Ay, gracias, me gusta mucho este sabor.

Bueno. (hombre) hola, ¿me pasas a tu mamá?

Mi mamá no está. Bueno, entonces pásame a tu papá.

Mi papá tampoco está. Estoy sola porque ellos trabajan y regresan de noche.

(mujer) nunca digan que están solas. Si alguien las llama por teléfono, siempre digan que están con alguien, aunque no sea cierto.

Y por ningún motivo abran la puerta hola. ¿quién es usted?

No lo conozco. Claro que me conoces.

Soy el amigo de tus papitos, con el que hablaste hace rato por teléfono. Pero ya le dije que mis papás no están.

Precisamente por eso estoy aquí. Para que ya no estés sola.

Te vienes conmigo. Andrés, estoy en la casa.

Llegué y nuestra hija no está. Pensé que estaba en su cuarto, porque dejó sus útiles en la mesa, pero no.

¿ya le marcaste? ¿le escribiste un mensaje para saber dónde está?

Ya le marqué. Pero su celular empezó a sonar, porque lo dejó tirado en la sala.

Tú sabes que rita no iría a ningún lado sin su celular. Estoy en la oficina.

Cuando intentó marcarle para saber de ella. Perdóneme, agente jiménez, pero es muy raro.

Usted sabe que ningún niño deja así su celular. Voy a llamar a la policía cibernética para que vengan por él y lo analicen.

A ver si nos arroja alguna pista. Ya, ya le envié la foto de mi hija.

Tienen que identificar el cuerpo en la morgue. Doctora.

Descubra el cuerpo. ¿me puedes ayudar?

Fíjate que se me cayó el celular y no alcanzo a agacharme para recogerlo. ¿me puedes ayudar?

Claro, yo te ayudo. (hombre) no hagan caso si un adulto les pide ayuda para recoger algo, o cargar algo, o acercarlos a algún lado.

Si están solas, díganle que no pueden. Un adulto no tiene por qué pedir la ayuda de una niña.

Se niegan, se alejan, para que no vayan a quedar vulnerables ante una posible agresión. Tú te vienes conmigo para que las pasemos muy bien.

Dime, fátima. Pues que llegué a la salida de la primaria a buscar a inés y no está.

Solo encontré su mochila tirada en el suelo. Ve a buscarla a la casa.

A lo mejor se desesperó y se fue para allá. Yo todavía estoy en el trabajo.

Voy a apurarme a terminar mis pendientes y cualquier cosa me vuelves a hablar. Está bien.

Voy para allá. Ni tampoco en la casa.

¿no han podido comunicarse con ella? No, agente jiménez.

Su celular estaba en la mochila. Yo encontré la mochila tirada en el suelo justo cuando fui por ella a la salida de clases.

Minutos antes hice una videollamada con ella y me dijo que me iba a esperar ahí afuera, porque se me hizo un poquito tarde. Si la menor se hubiera ido por su propio pie, se hubiera llevado su mochila.

No veo por qué la dejaría. Y si ese fuera el caso...

¿entonces qué piensa que pudo haber sido lo que pasó? Alguien debió llevarse a la menor en contra de su voluntad.

Por eso la mochila se quedó tirada en la calle. ¿dónde está?

Queremos verla. En la morgue.

Tienen que identificarla. Acompáñenme, por favor.

Doctora, por favor. ¡no!

No, no, no. ¿por qué tú?

¿por qué? Yo no quiero que me pase lo mismo.

No, odette. Tu papá y yo hablamos de esas cosas contigo, pero no para que tengas miedo de la vida.

Sino para que tengas la oportunidad de reaccionar lo mejor posible ante una amenaza. Cuando ni tu mamá ni yo estemos contigo.

No me dejen sola nunca. Por desgracia eso no es posible, hija.

Y a pesar de que tu papá y yo llegamos muy cansados de trabajar, dedicamos tiempo a estar contigo. A hablarte, para prevenirte.

Sí, lo entiendo, mami. Y de verdad, trato de que no se me olvide lo que mi papá y tú me dicen.

Pero sí me da miedo. Mamá y yo entendemos que te sientas así, odette.

Pero, créeme. Con el esfuerzo que hacemos, tratamos de siempre mantenerte protegida.

Aún en nuestra ausencia. Mira.

Te regalo esta paleta. Espero que te guste.

Sí, es de mis favoritas. Como te vi solita, vine a dártela para que no te vayas a poner triste.

Ay, gracias, me gusta mucho este sabor. (mujer) cuando un desconocido se les acerque a querer saber si están solas, siempre deben de responder que no.

Ni tampoco aceptarles nada que les quieran regalar para ganarse su confianza al verlas solas. Digan que no, aunque no sea cierto.

Y acérquense a alguien que vean cerca, inventando que es su familiar para alejarse con rapidez. No.

No estoy solita. No te creo.

Sí, sí es cierto. No es bueno que las niñas sean mentirosas.

No, no lo soy, es verdad que no estoy solita. Ahí viene mi primo.

Y su mamá viene por nosotros. Primo.

¿primo? Yo no soy tu primo, odette.

Sígueme el rollo, rodrigo. Para que el viejo ese que está ahí no me haga nada.

¿viejo? ¿cuál viejo?

Yo no veo a nadie, odette. Ahí estaba.

Ya se fue. Y que te puedo tener entre mis brazos.

Me dio miedo cuando ese hombre empezó a preguntarme cosas para saber si estaba solita. Eso es lo que buscan.

Intimidarlas, asustarlas. Para que sea más fácil hacerles daño.

Pero me aguanté. Y me acordé de lo que me dijiste.

Fue lo que hice cuando vi a rodrigo. Me le acerqué llamándolo "primo" y me alejé de volada de ese tipo.

Yo me saqué de onda, porque ya no vi a ese señor. Debió irse cuando se dio cuenta de que ya no iba a poder hacerte nada.

Y porque no se esperó que reaccionaras no, no estoy sola. Te va a crecer la nariz por andar diciendo mentiras.

Tú no te vas. Mi niña.

Tranquila, tranquila, ya se fue ese hombre. ¿se encuentra bien?

Sí, pero me va a quedar un moretón. Ese hombre me quería llevar con él.

Me quería llevar. Ya, ya, ya, tranquila.

- no te pasó nada. - perdón por no reaccionar a tiempo, pero es que él me dijo que era novio de su mamá y yo estaba muy confundida, ¿no?

No, no se preocupe. Lo bueno es que norma insistió gritando la verdad para poder escucharla y salvarla.

Eso es lo que las niñas tienen que hacer. No dejar que el miedo las invada y gritar que no es nada suyo, que no conocen al hombre que se las quiere llevar, para que reciban ayuda.

Yo nunca quise hacerle daño. Hay testigos que opinan lo contrario.

Ya tendrás la oportunidad de declarar ante un agente del ministerio público. Tienes derecho a guardar silencio y a una defensa que será de oficio, si no puedes pagarla.

Vámonos. De mantener alertas a nuestros hijos de los depredadores.

Algunos papás pueden pensar que es paranoia, pero la prevención es nuestra mejor arma. Uno no cree que estas cosas pasan, hasta que en verdad suceden.

Por ejemplo, es muy importante tener fotos actualizadas de nuestros hijos. Saber qué ropa visten cuando salen, y sobre todo tener una palabra clave o una contraseña secreta por si algún desconocido quiere llevárselos y ellos no caigan en engaños.

Hacer comunidad es clave. Debemos cuidarnos entre todos, estar al pendiente y aunque no se trate de nuestros hijos, defender a todos los niños.

A veces un niño se salva porque un adulto está atento a estas señales de alerta. Y se sienten en peligro, comiencen a gritar por ayuda.

Griten que no lo conocen, que no es nada suyo, para que las personas alrededor se alerten y haya manera de salvarlas. Muchas gracias.

De nada, norma. Nos sentimos complacidos de verte a salvo.

Ese era el propósito de que rafael y yo decidiéramos empezar a hablarles y compartirles de estas medidas de seguridad, que pueden ser muy útiles. Muchas gracias.