Los 53 días en Delaney Hall que cambiaron la vida de Ariadna

Ariadna Zumba tiene 18 años y ha pasado exactamente la mitad de su vida en Europa y la otra mitad en Estados Unidos. Hace nueve años, ella y su familia dejaron Valencia, España, y aterrizaron en Nueva Jersey con una visa ESTA de 90 días. Al final decidieron quedarse a construir un futuro.

Hoy, Ariadna cuenta con Acción Diferida y un estatus juvenil aprobado. Tenía la vida planeada: el 28 de mayo se habría graduado de la Orange High School junto al grupo de amigos que la recibió cuando era una niña que apenas entendía este país.

Pero el sistema migratorio estadounidense no entiende de planes. El 9 de abril, mientras visitaba a un amigo en el Centro de Detención para Inmigrantes de Elizabeth, una oficial cuya corporación Ariadna ni siquiera recuerda la detuvo. En un segundo, el año de graduación se convirtió en una pesadilla de confinamiento.

Dentro de Delaney Hall: salchichas verdes y solidaridad

Ariadna fue trasladada a Delaney Hall, un complejo privado de detención gestionado para ICE que se ha convertido en un imán de protestas y denuncias por malos tratos. Allí, el tiempo se mide de otra manera. Desde hace semanas los internos aseguran sostener una huelga de hambre y afuera los manifestantes se golpean con las fuerzas de seguridad. Ariadna Zumba relata a N+Univision cómo fue su rutina muros adentro del Centro de Detención.

• 05:30 AM: El día arranca con un desayuno que está cerca de ser incomible.

• El conteo: De vuelta a las celdas para ser registradas y asignadas a las tareas de limpieza de baños, comedores y pasillos.

• La realidad del almuerzo: Ariadna recuerda arroz mezclado con gusanos, salchichas de un color verde y pan con moho. La comida enlatada se servía fría, directo del metal, sin un gramo de sal. "Trataban de disimularlo, pero la comida era una basura", relata Ariadna.

Sin embargo, el hambre no era el peor enemigo; lo era el aislamiento. En un ecosistema donde muchas detenidas no hablaban una palabra de inglés, Ariadna se convirtió en una intérprete involuntaria. Su fluidez con el idioma la transformó en la traductora no oficial del centro, un puente para sus compañeras frente a los guardias y agentes de ICE.
"Trataba de llevarme bien con todos para sobrevivir", explica. Esa posición le ganó el respeto de los celadores, pero, sobre todo, la lealtad de una red de mujeres nicaragüenses, colombianas, ecuatorianas y mexicanas que compartían el mismo miedo de no volver a ver a sus familias.

La burocracia del aislamiento

Mientras Ariadna tejía alianzas de supervivencia adentro, afuera se libraba una batalla política. Su madre, activistas del Movimiento Cosecha y las congresistas Mónica McIver y Analilia Mejía presionaban a USCIS para que reconociera el estatus legal de la joven.

Incluso el Consulado de España en Nueva York intentó intervenir por su ciudadana. Funcionarios consulares se presentaron en Delaney Hall para exigir verla, pero la administración del centro les cerró la puerta en la cara asegurando que Ariadna no estaba porque había sido trasladada a un tratamiento dental urgente.

Sin embargo, Adriana sostiene que jamás salió del Centro de Detención y jamás vio a un dentista.

La libertad y el factor Trump

El 1 de junio, contra todo pronóstico, las rejas se abrieron. La presión social había funcionado. Pero la libertad de Ariadna llegó con una dosis de culpa y melancolía. Dejaba atrás la opresión, pero también dejaba a su "nueva familia", a las mujeres que la sostuvieron en la oscuridad.

El encierro obligó a Ariadna a madurar a golpes. Se perdió su baile de graduación y todavía no sabe con certeza si la política escolar le permitirá obtener su título de preparatoria este año. Pero sus prioridades han cambiado drásticamente; ahora piensa en conseguir el diploma para honrar el esfuerzo de su madre, estudiar derecho migratorio y convertirse en abogada para defender a quienes hoy están en la celda que ella dejó.

Ariadna sabe perfectamente que la maquinaria y las políticas migratorias endurecidas bajo la retórica de Donald Trump no van a desaparecer mañana. Sabe que el sistema seguirá cazando a jóvenes como ella. Por eso, su mensaje para los que se quedan atrapados en el limbo de ICE no es de derrota, sino de lucha.

Por eso, cuando termina la entrevista, Adriana pide enviar un mensaje a todas las mujeres que, como ella, hoy están en una celda: "Resistan, serán fuertes. Aunque ustedes no lo sepan, uno se mantiene por su familia, por sus padres, por sus hermanos. Ellos y Dios nos dan la fuerza para continuar".